“Lu confio nas
montannas”

() nascimento do filme
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“Meu momento mais maravilthoso”
-a text by Sehid Xelil Dag

“Nasci na Alemanha em 1973 como o primeiro filho de um pai de
lzmir e uma mae de Agri. Durante a escola primaria, eu me deslocava
entre Izmir e a Alemanha. Conclui o ensino fundamental e medio em
Izmir, no Private Turkish College. Depois disso, vim para a Europa,
onde trabalhava durante o dia e participava de cursos de fotografia
em escolas noturnas. Durante meus trés anos na Europa, conheci o
movimento de libertacao. Em 1994, participei do trabalho para
estabelecer a primeira estacao de televisao curda na Europa, a MED
TV. Em 12 de abril de 1995, viajel para o Oriente Médio como
assistente de um cinegrafista alemao para uma entrevista com
Abdullah Ocalan. Durante a entrevista, fiquei conhecendo melhor os
guerrilheiros da academia central do PKK (Partido dos Trabalhadores
do Curdist&o). Depois dessa entrevista com Abdullah Ocalan, que
tambéem representa meu primeiro trabalho significativo, decidi nao
voltar e continuar a jornada de minha vida aqui. Desde entao, minha
vida acontece nas montanhas do Curdistao, junto com o0s
combatentes da liberdade curdos.

Meu caminho para o filme

Nunca pensei que faria um filme. Nem mesmo em meus sonhos... Se
eu nao tivesse ido para as montanhas e me tornado um guerrilheiro,
se nao tivesse conhecido as criancas do povo curdo e nao tivesse
testemunhado suas experiéncias, eu nao teria conseguido fazer esse
filme. Para mim, o filme representa minha jornada nas montanhas. E
essa jornada comecou com a fotografia.
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Nao nasci nem fui criado neste pais. Além de suas montanhas, nunca
viajel para esse pais que chamamos de Curdistao. Somente de longe
pude ver as luzes das cidades. Mas nadel nos rios desse pais, toquel
suas rochas, meu suor se misturou ao calor verde do verao. Aqui fiz
NOvVOS amigos, meus amigos cairam martires. Eu tive pena deles. Vivi
com as pessoas dessas montanhas, onde eu tinha vindo apenas para
tirar fotos. Compartilheli a comida, os cobertores e o frio com eles.
Testemunhei a morte deles.

No inicio, me senti um estranho. Para mim, nao havia nenhum
Oriente depois de Izmir. Eu s6 sabia que minha mae era de Agri. Isso
era tudo. Nunca me interessel em saber mais. Conheci o povo curdo
na guerrilha. Antes disso, eu havia convivido com eles em diferentes
lugares e em diferentes momentos. Mas as primeiras pessoas que
percebi conscientemente como curdas foram os combatentes da
guerrilha. Na frente das proprias pessoas, conheci seus herois. De
repente, tornei-me amigo do mais dinamico e belo povo. Talvez essa
tenha sido minha maior felicidade.

A primavera de 1995, quando aterrel na cidade santa do Oriente
Medio, Damasco 1, com a minha formagao muito limitada em
fotografia e maquina fotografica, marcou o inicio da minha luta e
vocacao. Nessa altura, tinha apenas 22 anos. Em Esmirna, tinha
frequentado uma escola privada. Na Europa, tinha mostrado
iInteresse por profissoes indiferentes, mas de alguma forma nunca
encontrei respostas para as minhas perguntas. Eu era um fotografo
sem formacao que se tinha voltado para o Oriente Médio. Naqueles
dias, deixando tudo para tras, decidi, numa viagem ao centro do
Oriente Medio, nao regressar. Cheio de entusiasmo, sentia que
encontraria ali tudo o que procurava na minha vida e na minha
orofissao. Dirigi-me a esta parte desconhecida da terra, com um
DOVO que me era desconhecido e de cuja lingua nao entendia uma
palavra. A minha camara fotografica e a minha camara de video
estavam prontas para registar esta nova vida. A minha alma estava
pronta para viver esta vida sem limites. A minha viagem a vida dos
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ombatentes da liberdade comecou juntamente com a minha viagem
ao mundo da fotografia. O entusiasmo destas duas viagens paralelas
alimentou-se mutuamente durante anos. Mas, nessa altura, nao
podia saber que as minhas experiéncias nas montanhas do Curdistao
me levariam um dia ate a margem do cinema.

Utilizel a minha maquina fotografica e a minha camara de video nas
montanhas durante anos. Reparei como as fotografias que tirei no
Inicio com a excitacao de um recem-chegado se transformaram num
bem valioso ao longo do tempo. Quanto mais vivia com O0sS
guerrilheiros, conhecia-os, via-0s, amava-os, fazia amizade com eles e
tornava-me assim um deles, mais tentava captar 0os seus rostos e
palavras. E fol assim que cheguei ao primeiro principio da minha vida
e da minha profissao:. Nao trocaria um unico rosto captado nas
montanhas, nem uma unica palavra por outra coisa. Nao devo saltar
nada e nunca me devo mover apenas no limite.

Murat Karayilan (terceiro a esquerda), no centro Celal Baskale (Mahir Ko¢) em
Amasya. Foto de Xelil Dag (H. Uysal).
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Palavras e rostos das
montanhas

Para mim, as palavras e os rostos das montanhas sao a expressao
mais forte dos dias de criagcao de um povo. Sao a unica razao para eu
vaguear por esta parte da terra durante anos. Os meus amigos das
montanhas tornaram-se o objeto do meu campo de visao e o tema
do meu coracao. Por vezes observava-os atravées da minha objetiva,
mas na maioria das vezes estdvamos juntos. As vezes eu era um
estranho, as vezes um deles. Andel atras deles de montanha em
montanha. Para chegar a cada altura que subiam, a cada distancia
que alcancavam, o meu suor escorria. Fiz tudo o que estava ao meu
alcance para registar cada palavra, cada rosto. Mas, no fundo, sentia
sempre a dor de nunca os poder compreender. Faltava sempre
alguma coisa. Ao lado das montanhas que registei, havia sempre
InUmeras palavras e rostos a espera de serem captados. As palavras
e 0S rostos que nao consegui registar, pintel-os N0 meu coracao.
Chamo-lhes imagens do meu coracao. As noites escuras, as cancoes
dolorosas, as gargalhadas silenciosas, as brincadeiras da inocéncia
iInfantil, os amores secretos que nao podem ser captados por
nenhuma objetiva do mundo, coloquei-os na moldura do meu
coracao.

Foi nesta altura que as filmagens entraram na minha vida. Tinha
tantas imagens acumuladas no meu coracao que tinha de encontrar
uma forma de as exprimir. Encontrei no cinema a possibilidade de o
fazer. Chegou o momento de captar as experiéncias deste pais, ao
qual agora, mais do que nunca, posso chamar casa, e de as tornar
Intemporais. Quero que as pessoas se lembrem do que aconteceu
aqui. Recordar significa libertacao. Mas esquecer significa
desaparecer. E por isso que ndo posso esquecer nada e carrego tudo
O que vivi dentro de mim, tal como as pessoas nestas montanhas.
Acrescento tudo as imagens que 0 meu coracao captou. Mas a nossa
memaoria nao € capaz de transportar para o futuro tudo o que
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vivemos. N8o podemos enfrentar o desgaste do tempo. E essencial
que partilhemos as imagens, 0s pensamentos e 0s sentimentos
guardados nas nossas memorias € gue os tornemos acessiveis a
todos.

Nunca vivi esta guerra como os outros guerrilheiros. Nao recebi esta
guerra nos meus ombros com a responsabilidade de um guerrilheiro.
Nao lutel cara a cara, sem folego, na linha da frente. Sentia-me
sempre triste por estar sempre um passo atras nestes caminhos. Se
eu fosse um guerrilheiro comum, provavelmente teria a consciéncia
mais tranquila.

I essa a razdo do meu
(rabalho cinematogradafico.

Se nao partilhar o que vivi nas montanhas e nao fizer um esforco para
0 comunicar a humanidade, me sentirel culpado. Essa sera entao a
minha maior culpa. E por isso que no largo os meus prOJetos e COorro
persistentemente atras deles.

O desejo de guardar as minhas
amizades, os meus testemunhos, as
minhas experiéncias e a mim proprio
mantém-me ocupado. E por isso que
insisto em filmar. Acredito que o
cinema pode exprimir o gque vivemos
nestas montanhas, a vida a que
chamamos guerrilha. Talvez o filme
pareca muito pequeno entre todo o
resto, mas a sua linguagem exprimira
as montanhas, os filhos das
montanhas, o povo curdo. Se ha
alguma coisa que falta no meio desta
guerra, talvez seja o cinema.
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Gostaria de dar uma resposta como guerrilheiro a este momento em
que a traicao, o engano, a venda de si proprio e do povo atingiram o
Seu auge e em que se tenta distorcer a memoria curda. Gostaria
muito de avancar com a furia de um guerrilheiro para quebrar a
historia manchada pela maldade. Porque nao podia ser como 0s
outros guerrilheiros, agora faco filmes.

A guerrilha é tudo. Estou bem ciente disso. Se um dia a guerrilha for
derrotada, tudo sera derrotado. Nao restarao fotos, escritos ou
filmes. E por isso que estou aqui, € por isso que estou nas montanhas,
€ por Isso que estou com os guerrilheiros. E o unico sitio onde posso
fazer filmes € aqui, entre os guerrilheiros. Se eu quiser alguma coisa,
sera dos guerrilheiros. Se eu abrir a mao, vai ser s6 da guerrilha. Se eu
tiver que servir alguem, e so a guerrilha. Talvez digam que as
montanhas nao sao o lugar certo para fazer filmes. Mas eu nao posso
fazer filmes noutro lugar. Porque acredito nestas montanhas e nas
criancas das montanhas. Sei que, teoricamente, € possivel fazer estes
filmes noutro lugar. Muitos dos nossos amigos tambéem estao a fazer
ISS0. Mas eu existo para o cinema de guerrilha. A minha viagem pela
vida e pelas imagens trouxe-me ate aquil.

Uma necessidade

Sinto uma necessidade. O meu sentimento mais forte no meu inicio
na cinematografia foi uma necessidade. Sentia a necessidade de
encher de vida tudo o que tinha enriquecido a minha alma ao longo
dos anos na guerrilha. Nao tinha experiéncia nem conhecimentos de
cinema. Mas confiava no mundo de ideias em que vivia. Confiava na
forma de ver e pensar nas montanhas

Primeiro, esperei um pouco. Esperava que os cineastas curdos nao
voltassem a fechar os olhos a guerrilha e a realidade que deu vida a
este povo. Se o cinema curdo entrasse numa nova fase, isso teria que
ser feito fora do sistema existente.
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Porque o conteudo e a forma do cinema curdo nao podem ser
formados em Teerao, Bagdade ou Istambul. O mesmo se aplica as
cidades da Europa. Mas os primeiros filmes de e sobre curdos que
me chegaram nessa altura me decepcionaram. Os filmes eram sobre
curdos pobres. De uma forma inevitavel, o curdo era narrado com
base na sua pobreza e no seu desamparo. Mas eu tinha conhecido
curdos heroicos nas montanhas do Curdistao e vivido com eles
durante anos. Até certo ponto, o retrato do pobre curdo pode talvez
ser compreendido. Mas senti entao, pela primeira vez, que a
Insisténcia neste tipo de personagem € o erro dos diretores curdos.
Claro que nao podia negar a existéncia do curdo pobre, mas ISSo SO
podia ser reconhecido como um ponto de partida para a fase
revolucionaria. Mas se esta abordagem se mantiver, nao passa de um
equivoco.

Eu acreditava que tinha chegado o momento de fazer o filme do
curdo heroico. Os realizadores curdos e 0s cineastas curdos ja nao
podiam escapar a esta realidade. Estavamos no tempo do heroismo,
que tinha determinado decisivamente os ultimos trinta anos dos
curdos. Estes herois nao podiam continuar a ser ignorados. Nos
ultimos trinta anos, as maes curdas tinham criado os herdis mais
nobres da historia da humanidade. Nao se limitaram a dar a luz
pessoas pobres. As criancas curdas escreveram epopeias nhas
montanhas. Conheci essas pessoas, fiz amizade com elas, vivi com
elas. Aqueles que atuam em nome do cinema curdo nao podem
simplesmente fingir que tudo isto nao aconteceu.

Coube-me a mim fazer o filme dos curdos heroicos. Se toda a gente
falava de miséria, eu falava de heroismo. O povo curdo merecia isto
depois de trinta anos de resisténcia armada. Quando um povo se
levanta com milhares de mortos, quando presta homenagem aos
seus filhos has montanhas com dignidade, quando grita com todas as
suas forcas que existe, mas os artistas curdos nao véem tudo isso,
nao se pode desculpar.
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Comecel o0 trabalho sem qualguer conhecimento ou experiéencia.
Sabia que os cineastas curdos nem sequer iam tomar conhecimento
de Tiré2. Mas eu queria mostrar que € possivel ter uma visao
diferente dos curdos. Queria insistir nisso. Sabia que estava longe de
uma estetica cinematografica, mas confiei na visao das montanhas.
Estava determinado a mostrar, hao sO com palavras mas tambéem
com atos, que era necessario olhar para os curdos com os olhos de
um curdo e nao de um estrangeiro ou de um ocidental. Eu sabia que
O maior erro estava aqui.

O artista curdo, o cineasta curdo olhava para a sua propria sociedade
a partir do Ocidente, de Teerao, de Istambul. Essa foi a minha maior
critica. Era necessario olhar para o povo curdo a partir das
montanhas. Nao com o olhar do outro, mas com 0 NOSsoO Proprio
olhar. A perspetiva do realizador curdo nao era a do povo curdo. Este
é talvez o maior erro dos intelectuais curdos. E impossivel ndo
reparar nesta estranheza. Os realizadores curdos olham para o povo
curdo como estranhos. Olham para a sociedade como os outros
querem gue eles olhem.

O cinema curdo comecara nas montanhas. S6 quando os artistas
curdos conseguirem ver as montanhas serao capazes de criar o seu
proprio cinema. As montanhas sao o maior recurso criado pelo povo
curdo. As montanhas representam a maior acumulacao e a maior
lembranca do povo curdo. Este tesouro foi criado a partir dos jovens
corpos de criangas curdas. Ao longo da historia da humanidade, as
montanhas foram o unico amparo do povo curdo. O povo curdo
criou as montanhas. Pensar e ver nas montanhas € uma
caracteristica dos curdos. Por esta razao, tanto a arte curda como o
cinema curdo serao criados aqul.

Os cineastas curdos nao devem buscar o seu mundo de ideias a
distancia, nao devem busca-lo nas cidades onde estao alienados,
senao nas montanhas. Essa € uma das minhas obrigacoes. Um dos
meus objetivos é tornar isso compreensivel. Sempre tentei expressar
ISSO.
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Queria mostrar aos cineastas curdos que devem orgulhar-se do seu
povo. Em vez de ter pena deles como se fossem desconhecidos,
devem ver a grandeza de gque este povo € capaz. Se um povo enviou
milhares dos seus filhos para as montanhas, entao os artistas deste
POVO precisam ser capazes de tocar o coracao do povo. Caso
contrario, nao conseguirao fazer filmes para este povo.
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O meu caminho

Os filmes que fizemos nas montanhas nos ultimos cinco anos, de
Tire) a Béritan3, nao pertencem apenas a nos. Esses filmes
pertencem a todos os guerrilheiros que vivem nas montanhas. Isso &
0 mais lindo das montanhas, tudo o que e criado aqui € de todos.
Desde as acoes militares ao trabalho mais mundano, tudo € de todos.
Tudo € aceito por todos como se eles mesmos tivessem feito. Depois
é discutido e o que esta errado ou faltando € criticado.
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Todos 0s Nossos projetos passam pelas mesmas etapas. Nao so a
nossa equipe de filmagem, mas todas as unidades de guerrilha nas
montanhas discutiram os nossos filmes e as criticas vieram de
muitos lados diferentes.

No comeco isso nao foi facil para mim. No inicio tive dificuldade em
aceitar criticas de amigos que nao tém nocao de cinema. Nenhum
guerrilheiro tinha experiéncia com filmagem. Mas cada um deles
tinha algo a dizer. No inicio pensel que a maior parte das criticas
estava errada.

Mais tarde percebi algo essencial. Contei historias sobre o0s
guerrilheiros. Mas meus amigos nao conseguiam se reconhecer no
meu trabalho. Isso revelou que nao consegui expressar corretamente
a guerrilha. Esta realidade estava escondida atras das suas palavras e
criticas. Isso me mostrou que eu ainda nao tinha conseguido
entender o coracgao deles. Depois fui cada vez mais fundo. Procureli
escutar mais atentamente os guerrilheiros e me aprofundar no que
era essencial. Nenhum deles tinha conhecimento académico sobre
filmagem. Alguns deles nao assistiam um filme ha anos. Mas eles
tratavam meu trabalho como se fosse deles, o criticavam nesses
termos e as vezes ate ficavam chateados.

No comeco muitas vezes ficava ofendido, mas depois aprendi a amar
essa atitude. O fato de eles verem o meu trabalho, um filme feito por
mim, como seu, e desejarem algo melhor me deixou feliz. E percebi
gue algo se acumulou em mim durante todo esse tempo. Quando me
propus a contar historias sobre os guerrilheiros, tive que ouvi-los ate
o fim e senti-los no coragao. Por isso primeiro apresentei cada
projeto para eles. Agora levo a serio até mesmo as avaliagcoes mais
triviais. A verdade escondida nestas avaliacbes me mostrou o
caminho certo. Agora posso sentir a arte que estava escondida nas
palavras dos guerrilheiros e conseguir captar e identificar a maior
fraqueza dos artistas curdos, dos cineastas curdos, na minha propria
alma.
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Para um artista, o primeiro passo € compreender as contradicoes
dos povos. Caso contrario, nem os titulos academicos nem a melhor
formacao tecnica trarao sucesso. O artista deve primeiro perguntar-
se pelo que o seu povo esta passando, quais sao as suas
contradicoes basicas. Ele nao deve apenas perguntar-se esta
guestao e dar respostas, mas também viver estas contradicoes. O
artista nao se posiciona nem diante nem atras de seu povo, mas no
meio dele. Ele/a nao deve considerar seu povo como um objeto a ser
tematizado em um campo da arte, mas deve vivé-lo como sujeito de
sua vida. Se quiser fazer um filme sobre a guerra, deve mergulhar no
mundo dos combatentes. Se quiser fazer um filme sobre o seu povo,
deve trazer para a tela as lutas entre o povo curdo e o Estado turco
nos becos e ruas de Amed, na Primavera de 2006. Se quiser fazer um
filme sobre uma crianca, tem que escutar com 0S Seus proprios
ouvidos as palavras de uma mae que carrega nos bracos o filho
morto pela policia, ver aquilo com os seus proprios olhos.

O artista nao vé o seu povo a distancia, mas vive no meio do seu
povo. Um diretor cuja vida esta separada da do seu povo, Cujos
pensamentos sao 0s de um refugiado e cujos sentimentos sao os de
um desconhecido, ainda pode fazer filmes. Mas nao sera o cinema do
seu proprio povo. Um verdadeiro artista € aquele que ri, chora, luta
ombro a ombro nas ruas com seu povo e esta pronto para morrer
com eles se for necessario. Talvez fosse muito mais facil para nos
fazer filmes como cineastas de outro povo. Talvez entao nao
estariamos falando sobre tudo isso. Mas estabelecemos como nosso
objetivo criar arte e cinema como artistas de um povo que luta uma
guerrilha, entao temos que questionar as nossas proprias vidas.

Até o filme Béritan, ouvia com calma as criticas de centenas de
guerrilheiros. Essas pessoas sao os filhos do povo. Suas palavras sao
as palavras de um povo. Eu mesmo pedi a opiniao dos mais quietos.
Eu queria saber o quao proximo eu estava do povo e de seus filhos.
Antes de cada projeto de filme eu sempre passava muito tempo nas
unidades de guerrilha.
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Para tentar sentir o cheiro de suor em seus rostos, ler a saudade em
seus labios, compreender o0 amor em seus coracoes. Esse € o meu
metodo no cinema.

=

Imagens da ravac;éo do filme Beritan.

Conto de fadas e melodia

Na verdade, as historias por tras dos meus filmes sao maiores do que
0s proprios filmes. Essa musica comecou em algum lugar muito antes
de mim, em certo ponto ouvi seu som e muito depois comecel a
cantar a musica eu mesmo, embora com vergonha. O fato de eu
mesmo ser testemunha das minhas historias € novamente uma
dificuldade maior. Se eu tivesse apenas ouvido essas historias ou lido
elas em algum lugar, meu trabalho seria mais facil. No inicio pensel
que ter vivenciado essas historias e a dor, a tristeza e os sentimentos
nelas escondidos, seria uma vantagem. Com o tempo percebi que
Nao era esse o caso. Eu nao tinha conhecimento e experiéncia para
contar uma historia cinematografica. Por muito tempo me contive
por causa disso. Mas tinha que comecar de algum lugar, para poder
fazer justicaa minha tarefa ao longo do tempo. Portanto, tive que
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sacrificar minhas primeiras historias a minha falta de experiéncia.
Ainda assim isso me deixa triste. A vontade de gravar novamente o
filme Tiréj ainda € como uma pontada dentro de mim.

Reconheci a seguinte realidade: o segredo do cinema curdo nao esta
na realidade, mas nos contos de fadas. Nao vou contar uma historia a
qual nao pertenco, nao vou me encontrar nela. Nao vou me
encontrar numa historia que nao faz parte da minha alma. Tiréj viveu
nestas montanhas antes de mim. Ele era medico e vivia nestas
montanhas como comandante de guerrilha. S6 o encontrei uma vez
nos caminhos destas montanhas, apenas a sua estatura e os seus
olhos permaneceram na minha memaria. Anos depois, na noite em
gue foi ferido, no indescritivel frio da noite, ao lado de uma melodia
de quatro mil anos de idade , ouvi suas ultimas palavras pelo radio.
Enquanto ele estava ferido em sua posicao, dizendo humildemente
"Saudacoes a todos 0os camaradas, condoléncias ao povo curdo", nao
consegui conter as lagrimas. Estas ultimas palavras de Tiré] me
atingiram no fundo do coracao.

o e e

Guerrilheiras Curdas. Foto por Xelil Dag (H. Uysal).
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Os meus filmes sao inspirados em contos de fadas verdadeiros. Mas
sempre que olho para o resultado final, penso que desta vez tambéem
nao funcionou. No entanto, prefiro continuar em vez de esperar. Se
eu tivesse tido a oportunidade de ver filmes no inicio, alguns
diretores teriam me influenciado com certeza. Mas nessa €poca nao
tinhamos acesso a filmes. Agora penso que foi bom nao ter tido
acesso. Nao fui influenciado pelos diretores, fui influenciado pelos
escritores na realizacao dos filmes. Por exemplo, a analise das
personagens de Victor Hugo, os incriveis motivos de Orhan Pamuk e
as historias de Murathan Mungan, do Curdistao, tem sido a
verdadeira razao dos meus filmes. Na minha opiniao, sao escritores
muito fortes. Mas eu consegui captar imagens fantasticas nas suas
obras. A forte estrutura e as formas narrativas dos seus livros
iInfluenciaram-me profundamente. Claro que nao me posso meter
entre eles, mas nao posso negar a sua contribuicao para o cinema de
guerrilha. Continuo a ter um livro de um destes trés escritores
comigo antes de cada filmagem. Nao sou eu que decido qual € o livro.
Como se eles decidissem entre si, um dos seus livros espera-me
sempre no inicio de cada filmagem. Em siléncio, contam o seu
proprio conto de fadas e, de repente, tornam-se parte do filme.

O segredo do cinema curdo
nao esta escondido em
palavras, e stim na melodia

Estou convencido de que os cineastas curdos nao podem criar um
cinema apenas mediante filmes curdos ou com a apresentacao de
temas curdos. A profundidade da musica curda também pode ser
um exemplo para o cinema. Nao importa onde e em que
circunstancias, as melodias curdas podem sempre ser ouvidas. Entre
todos 0s sons e tons, sao reconheciveis. Durante a gravacao de

INternationalistcommune.com



17

Béritan, trabalhei com uma garota curda. Em cada intervalo, pedia a
esta garota das montanhas de Hakkari que nos cantasse uma cancao.
Eu mesmo nao sabia porqué. Tambem nao sabia o que exatamente
encontrava nas suas cangoes curdas que nao compreendia. Talvez
seja apenas um sonho, mas nos meus filmes tento captar a melodia
unica da musica curda e a realidade escondida nos contos de fadas
curdos. Esta veia de quatro mil anos, estes contos de fadas e estas
melodias continuam a formar o nucleo da arte curda atual. O ponto
de partida do filme curdo nao esta longe de nds, mas escondido na
realidade Iinegavel onde os contos de fadas e a melodia se
encontram: a cultura Dengbégjb. Gostaria de poder compreendé-la.
Esta € a minha autocritica.

Ousar

Nestas montanhas ha um ditado que os guerrilheiros gostam de usar.
Se um dia voce for para as montanhas, pode ser a primeira coisa que
ouca. O seu guiab dira: "O melhor caminho é aquele que vocé
conhece" e ele ou ela o conduzira por caminhos que conhece muito
bem. Que isto nao é apenas um ditado, mas que vem do coracao do
guerrilheiro, eu compreendi durante a minha vida nas montanhas.
Esta frase esta até mesmo escondida nos cantos mais reconditos da
consciéncia do povo curdo. Senti-a nos desertos da alma de cada
curdo que conheci.

Com o tempo, percebi que este principio nao escrito € a estrutura da
minha vida nas montanhas e que as minhas obras estao a tomar
forma de acordo com este principio. Agora tenho sempre de me rir
guando esta frase, que 0 nosso guia disse ha anos, me vem a cabeca.
Penso que tanto o cinema curdo como o proprio curdo estao
fortemente ligados a esta realidade pura. Esta € também o codigo do
coracao do povo curdo. Estou consciente de que os cineastas curdos
nao podem chegar ao povo curdo sem resolver este segredo e
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e decifrar a codificacao da vida curda. Devo acrescentar neste ponto
gque nao é possivel alcancar principios universais sem retratar o
Nosso proprio povo. O caminho para os outros e através de nos
mesmos. Nada de universal esta para aléem de nosso ser.

- .

Inverno nas montanhas do Curdistao. Foto de Xelil Dag (H. Uysal).

O povo curdo nao é semelhante a nenhum outro povo no seu
desenvolvimento historico. Enquanto a maior parte dos povos da
Terra passou por desenvolvimentos semelhantes, o povo curdo
continuou o0 seu desenvolvimento a sua maneira ou, quando nao
havia nenhuma possibilidade, parou o seu desenvolvimento ou p0s
mesmo fim as suas vidas. O que eu quero dizer € o seguinte: 0 povo
curdo ou tem seguido o seu proprio caminho na sua histéria ou nao o
tem seguido caminho. Preferiu os caminhos que foram criados a
partir dos penhascos das montanhas as estradas de asfalto da
civilizagao. Nao por ignorancia, mas por causa da inclinacao para a
liberdade que lhes vai na alma. Talvez tenha sido esta carateristica
que fez dos curdos o povo mais antigo da historia e a principal arteria
atraves da qual a civilizacao emergiu.
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Nao sel quando o cinema curdo conseguira captar essa realidade. "O
gque somos nos alem da historia? O que somos alem de nada junto
com nossa historia?", perguntou o belo homem da ilha Imrali*. Ele
ressaltou que o artista curdo precisa comecar pela historia de seu
povo. A natureza da pessoa curda se recusa a ser o rascunho
repetitivo, desgastado e grosseiro de outra pessoa. Ha centenas de
anos, ela prefere permanecer pacientemente em sua propria
simplicidade, sem se envolver na forma de outra pessoa. Essa € a cor
dos curdos. Os artistas e cineastas curdos devem ser capazes de
capturar essa cor. Nao podemos nos esquecer de que todos 0s
caminhos da historia passaram pelo Curdistao, mas o povo curdo
continuou a abrir novas trilhas nas montanhas. Podemos chamar isso
de rebeldia ou teimosia. Seja qual for o nome, € a atitude curda. Nao
podemos chama-la de outra coisa. O artista curdo deve capturar
essa atitude curda, essa tendéncia a liberdade. E claro que os curdos
entraram no campo do cinema muito tarde. A civilizagao esta talvez
um século a frente dos curdos nesse campo. Nenhum de nos pode
negar os valores que foram criados pela arte do cinema ate agora. O
cineasta curdo deve explorar, aprender e se apropriar desses valores.

Mas, além disso, € mais importante que os cineastas curdos sigam
seu proprio caminho. Podemos seguir o caminho de outros, fazer um
trabalho bem-sucedido, tornar as mulheres curdas o tema de nossos
filmes e sermos aplaudidos. Mas isso nao significa que sejamos
cineastas curdos e facamos cinema curdo. Estou ciente do fato de
gque o cinema € um mercado nas condicoes atuais e que € preciso
entrar nesse mercado para levar seus produtos as massas. Sel que o
filme curdo tenta construir uma existéncia entre os dentes dessa
roda. Posso sentir aqui, das montanhas, que os cineastas curdos
estao tendo dificuldades porque nao tém seu proprio setor, seu
proprio mercado. Mas, ao mesmo tempo, vejo o desejo e a ansia de
existir dentro desse mercado como uma vergonha para os cineastas
curdos. Sei que, para fazer um filme, sao necessarios recursos
financeiros e apoio, mas pensar que o verdadeiro problema do
cinemacurdo € a inexisténcia de mercado € um erro. Na minha

InNternationalistcommune.com



opiniao, o cinema curdo nao pode existir dentro desse mercado, mas
somente fora dele. Prefiro que os filmes curdos sejam secretamente
passados de mao em mao pelos jovens, ilegalmente, mas com o
coracao, em vez de serem colocados em pauta de tempos em
tempos como um item oriental dentro do mercado. Assim como o
guerrilheiro curdo abriu o caminho que leva o povo curdo a liberdade
nos esconderijos das florestas, os cineastas curdos também devem
ter a coragem de entrar nessas florestas.

Assim como o guerrilheiro curdo abriu o caminho que leva o povo
curdo a liberdade nos esconderijos das florestas, os cineastas curdos
também devem ter a coragem de entrar nessas florestas. Assim
COMoO as criangas mais jovens do povo curdo trilharam seu proprio
caminho, a historia espera que os artistas curdos déem o mesmo
passo. Se a arte € um empreendimento, temos que ousar. Nao vamos
para os mercados. Nao vamos construir nosso cinema em meio a
relacoes comerciais reducionistas, mas com base em relacoes de
cooperacao. Sou um guerrilheiro. Enquanto a espada da negacao e
da aniquilacao for brandida sobre o povo curdo, viverei nas
montanhas com a arma em minha mao. Hoje sou um cinegrafista,
amanha um fotografo, depois de amanha um fabricante de paes.
Quando precisarem de mim no topo das montanhas, eu estarei la. Se
precisarem de mim no servico de guarda, estarei la. Se tiver que
marchar durante a noite, eu o farei. Estou pronto para qualquer
tarefa que o povo curdo me der. Nao sei se farei outro filme ou nao.
Mas se aqueles que tém que fazer essa tarefa nao a fizerem, entao
serel diretor novamente.
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Notas de Rodape

1 Damasco: A academia central do partido do PKK esteve em Damasco entre
1992 €1998

2 Tiréj: Nome do primeiro filme realizado por Halil Dag nas montanhas (2002)

3 Beritan: Filme realizado por Halil Dag em 2006 sobre a luta do guerrilheiro
curdo Gulnaz Karatas, nome de luta Béritan. Béritan juntou-se a resisténcia
armada aos vinte anos de idade, como estudante, em 1991. Em pouco tempo,
ascendeu a comandante de guerrilha. Apesar do seu curto periodo de apenas
um ano e meio nas montanhas, desempenhou um papel importante na luta de
género e de classes no seio do PKK e exerceu, a titulo postumo, uma grande
influéncia no desenvolvimento do movimento autonomo das mulheres. Béritan
perdeu a vida na chamada "Guerra do Sul", travada entre o exercito turco e o
KDP-Peshmerga no outono de 1992. Lutou até a ultima bala contra o avanc¢o do
inimigo, destruiu a sua espingarda e atirou-se das falésias para evitar cair nas
maos dos Peshmerga.

4 Em 24 de marco de 2006, 14 guerrilheiros do PKK foram mortos pelo exercito
turco com armas quimicas. Seis dos combatentes assassinados eram da cidade
de Amed (em turco: Diyarbakir). Em 28 de marco, foram enterrados por milhares
de pessoas e, em seguida, teve lugar a maior revolta curda desde 1999. Foram
mortas 13 pessoas.

5 Dengbé = cantor popular curdo que Interpreta cancOes sem
acompanhamento instrumental, de acordo com uma antiga tradicao épica

6 Refere-se a Abdullah Ocalan, que esta preso na ilha-priséo imrali, no Mar de
Marmara, desde fevereiro de 1999.
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