
internationalistcommune.com

“Eu confio nas
montanhas”

Şehîd Xelîl Dag



internationalistcommune.com

em memória de
Şehîd Xelîl Dağ 



internationalistcommune.com

“Nasci na Alemanha em 1973 como o primeiro filho de um pai de
Izmir e uma mãe de Ağrı. Durante a escola primária, eu me deslocava
entre Izmir e a Alemanha. Concluí o ensino fundamental e médio em
Izmir, no Private Turkish College. Depois disso, vim para a Europa,
onde trabalhava durante o dia e participava de cursos de fotografia
em escolas noturnas. Durante meus três anos na Europa, conheci o
movimento de libertação. Em 1994, participei do trabalho para
estabelecer a primeira estação de televisão curda na Europa, a MED
TV. Em 1º de abril de 1995, viajei para o Oriente Médio como
assistente de um cinegrafista alemão para uma entrevista com
Abdullah Öcalan. Durante a entrevista, fiquei conhecendo melhor os
guerrilheiros da academia central do PKK (Partido dos Trabalhadores
do Curdistão). Depois dessa entrevista com Abdullah Öcalan, que
também representa meu primeiro trabalho significativo, decidi não
voltar e continuar a jornada de minha vida aqui. Desde então, minha
vida acontece nas montanhas do Curdistão, junto com os
combatentes da liberdade curdos.

“Meu momento mais maravilhoso”
- a text by Sehid Xelîl Dag

Meu caminho para o filme
Nunca pensei que faria um filme. Nem mesmo em meus sonhos... Se
eu não tivesse ido para as montanhas e me tornado um guerrilheiro,
se não tivesse conhecido as crianças do povo curdo e não tivesse
testemunhado suas experiências, eu não teria conseguido fazer esse
filme. Para mim, o filme representa minha jornada nas montanhas. E
essa jornada começou com a fotografia. 
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Não nasci nem fui criado neste país. Além de suas montanhas, nunca
viajei para esse país que chamamos de Curdistão. Somente de longe
pude ver as luzes das cidades. Mas nadei nos rios desse país, toquei
suas rochas, meu suor se misturou ao calor verde do verão. Aqui fiz
novos amigos, meus amigos caíram martíres. Eu tive pena deles. Vivi
com as pessoas dessas montanhas, onde eu tinha vindo apenas para
tirar fotos. Compartilhei a comida, os cobertores e o frio com eles.
Testemunhei a morte deles. 

No início, me senti um estranho. Para mim, não havia nenhum
Oriente depois de Izmir. Eu só sabia que minha mãe era de Ağrı. Isso
era tudo. Nunca me interessei em saber mais. Conheci o povo curdo
na guerrilha. Antes disso, eu havia convivido com eles em diferentes
lugares e em diferentes momentos. Mas as primeiras pessoas que
percebi conscientemente como curdas foram os combatentes da
guerrilha. Na frente das próprias pessoas, conheci seus heróis. De
repente, tornei-me amigo do mais dinâmico e belo povo. Talvez essa
tenha sido minha maior felicidade. 

A primavera de 1995, quando aterrei na cidade santa do Oriente
Médio, Damasco 1, com a minha formação muito limitada em
fotografia e máquina fotográfica, marcou o início da minha luta e
vocação. Nessa altura, tinha apenas 22 anos. Em Esmirna, tinha
frequentado uma escola privada. Na Europa, tinha mostrado
interesse por profissões indiferentes, mas de alguma forma nunca
encontrei respostas para as minhas perguntas. Eu era um fotógrafo
sem formação que se tinha voltado para o Oriente Médio. Naqueles
dias, deixando tudo para trás, decidi, numa viagem ao centro do
Oriente Médio, não regressar. Cheio de entusiasmo, sentia que
encontraria ali tudo o que procurava na minha vida e na minha
profissão. Dirigi-me a esta parte desconhecida da terra, com um
povo que me era desconhecido e de cuja língua não entendia uma
palavra. A minha câmara fotográfica e a minha câmara de vídeo
estavam prontas para registar esta nova vida. A minha alma estava
pronta para viver esta vida sem  limites.  A  minha  viagem  à  vida  dos 
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ombatentes da liberdade começou juntamente com a minha viagem
ao mundo da fotografia. O entusiasmo destas duas viagens paralelas
alimentou-se mutuamente durante anos. Mas, nessa altura, não
podia saber que as minhas experiências nas montanhas do Curdistão
me levariam um dia até à margem do cinema. 

Utilizei a minha máquina fotográfica e a minha câmara de vídeo nas
montanhas durante anos. Reparei como as fotografias que tirei no
início com a excitação de um recém-chegado se transformaram num
bem valioso ao longo do tempo. Quanto mais vivia com os
guerrilheiros, conhecia-os, via-os, amava-os, fazia amizade com eles e
tornava-me assim um deles, mais tentava captar os seus rostos e
palavras. E foi assim que cheguei ao primeiro princípio da minha vida
e da minha profissão: Não trocaria um único rosto captado nas
montanhas, nem uma única palavra por outra coisa. Não devo saltar
nada e nunca me devo mover apenas no limite.

Murat Karayilan (terceiro à esquerda), no centro Celal Başkale (Mahir Koç) em
Amasya. Foto de Xelîl Dağ (H. Uysal).
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Para mim, as palavras e os rostos das montanhas são a expressão
mais forte dos dias de criação de um povo. São a única razão para eu
vaguear por esta parte da terra durante anos. Os meus amigos das
montanhas tornaram-se o objeto do meu campo de visão e o tema
do meu coração. Por vezes observava-os através da minha objetiva,
mas na maioria das vezes estávamos juntos. Às vezes eu era um
estranho, às vezes um deles. Andei atrás deles de montanha em
montanha. Para chegar a cada altura que subiam, a cada distância
que alcançavam, o meu suor escorria. Fiz tudo o que estava ao meu
alcance para registar cada palavra, cada rosto. Mas, no fundo, sentia
sempre a dor de nunca os poder compreender. Faltava sempre
alguma coisa. Ao lado das montanhas que registei, havia sempre
inúmeras palavras e rostos à espera de serem captados. As palavras
e os rostos que não consegui registar, pintei-os no meu coração.
Chamo-lhes imagens do meu coração. As noites escuras, as canções
dolorosas, as gargalhadas silenciosas, as brincadeiras da inocência
infantil, os amores secretos que não podem ser captados por
nenhuma objetiva do mundo, coloquei-os na moldura do meu
coração.

Foi nesta altura que as filmagens entraram na minha vida. Tinha
tantas imagens acumuladas no meu coração que tinha de encontrar
uma forma de as exprimir. Encontrei no cinema a possibilidade de o
fazer. Chegou o momento de captar as experiências deste país, ao
qual agora, mais do que nunca, posso chamar casa, e de as tornar
intemporais. Quero que as pessoas se lembrem do que aconteceu
aqui. Recordar significa libertação. Mas esquecer significa
desaparecer. É por isso que não posso esquecer nada e carrego tudo
o que vivi dentro de mim, tal como as pessoas nestas montanhas.
Acrescento tudo às imagens que o meu coração captou. Mas a nossa
memória  não  é  capaz  de  transportar   para   o   futuro   tudo   o   que
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vivemos. Não podemos enfrentar o desgaste do tempo. É essencial
que partilhemos as imagens, os pensamentos e os sentimentos
guardados nas nossas memórias e que os tornemos acessíveis a
todos.

Nunca vivi esta guerra como os outros guerrilheiros. Não recebi esta
guerra nos meus ombros com a responsabilidade de um guerrilheiro.
Não lutei cara a cara, sem fôlego, na linha da frente. Sentia-me
sempre triste por estar sempre um passo atrás nestes caminhos. Se
eu fosse um guerrilheiro comum, provavelmente teria a consciência
mais tranquila.

É essa a razão do meu
trabalho cinematográfico.
Se não partilhar o que vivi nas montanhas e não fizer um esforço para
o comunicar à humanidade, me sentirei culpado. Essa será então a
minha maior culpa. É por isso que não largo os meus projetos e corro
persistentemente atrás deles.
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O desejo de guardar as minhas
amizades, os meus testemunhos, as
minhas experiências e a mim próprio
mantém-me ocupado. É por isso que
insisto em filmar. Acredito que o
cinema pode exprimir o que vivemos
nestas montanhas, a vida a que
chamamos guerrilha. Talvez o filme
pareça muito pequeno entre todo o
resto, mas a sua linguagem exprimirá
as montanhas, os filhos das
montanhas, o povo curdo. Se há
alguma coisa que falta no meio desta
guerra,  talvez  seja  o  cinema.



internationalistcommune.com

Gostaria de dar uma resposta como guerrilheiro a este momento em
que a traição, o engano, a venda de si próprio e do povo atingiram o
seu auge e em que se tenta distorcer a memória curda. Gostaria
muito de avançar com a fúria de um guerrilheiro para quebrar a
história manchada pela maldade. Porque não podia ser como os
outros guerrilheiros, agora faço filmes.

A guerrilha é tudo. Estou bem ciente disso. Se um dia a guerrilha for
derrotada, tudo será derrotado. Não restarão fotos, escritos ou
filmes. É por isso que estou aqui, é por isso que estou nas montanhas,
é por isso que estou com os guerrilheiros. E o único sítio onde posso
fazer filmes é aqui, entre os guerrilheiros. Se eu quiser alguma coisa,
será dos guerrilheiros. Se eu abrir a mão, vai ser só da guerrilha. Se eu
tiver que servir alguém, é só a guerrilha. Talvez digam que as
montanhas não são o lugar certo para fazer filmes. Mas eu não posso
fazer filmes noutro lugar. Porque acredito nestas montanhas e nas
crianças das montanhas. Sei que, teoricamente, é possível fazer estes
filmes noutro lugar. Muitos dos nossos amigos também estão a fazer
isso. Mas eu existo para o cinema de guerrilha. A minha viagem pela
vida e pelas imagens trouxe-me até aqui.

Uma necessidade
Sinto uma necessidade. O meu sentimento mais forte no meu início
na cinematografia foi uma necessidade. Sentia a necessidade de
encher de vida tudo o que tinha enriquecido a minha alma ao longo
dos anos na guerrilha. Não tinha experiência nem conhecimentos de
cinema. Mas confiava no mundo de ideias em que vivia. Confiava na
forma de ver e pensar nas montanhas

Primeiro, esperei um pouco. Esperava que os cineastas curdos não
voltassem a fechar os olhos à guerrilha e à realidade que deu vida a
este povo. Se o cinema curdo entrasse numa nova fase, isso teria que
ser feito fora do sistema existente. 
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Porque o conteúdo e a forma do cinema curdo não podem ser
formados em Teerão, Bagdade ou Istambul. O mesmo se aplica às
cidades da Europa. Mas os primeiros filmes de e sobre curdos que
me chegaram nessa altura me decepcionaram. Os filmes eram sobre
curdos pobres. De uma forma inevitável, o curdo era narrado com
base na sua pobreza e no seu desamparo. Mas eu tinha conhecido
curdos heroicos nas montanhas do Curdistão e vivido com eles
durante anos. Até certo ponto, o retrato do pobre curdo pode talvez
ser compreendido. Mas senti então, pela primeira vez, que a
insistência neste tipo de personagem é o erro dos diretores curdos.
Claro que não podia negar a existência do curdo pobre, mas isso só
podia ser reconhecido como um ponto de partida para a fase
revolucionária. Mas se esta abordagem se mantiver, não passa de um
equívoco.

Eu acreditava que tinha chegado o momento de fazer o filme do
curdo heroico. Os realizadores curdos e os cineastas curdos já não
podiam escapar a esta realidade. Estávamos no tempo do heroísmo,
que tinha determinado decisivamente os últimos trinta anos dos
curdos. Estes heróis não podiam continuar a ser ignorados. Nos
últimos trinta anos, as mães curdas tinham criado os heróis mais
nobres da história da humanidade. Não se limitaram a dar à luz
pessoas pobres. As crianças curdas escreveram epopeias nas
montanhas. Conheci essas pessoas, fiz amizade com elas, vivi com
elas. Aqueles que atuam em nome do cinema curdo não podem
simplesmente fingir que tudo isto não aconteceu. 

Coube-me a mim fazer o filme dos curdos heróicos. Se toda a gente
falava de miséria, eu falava de heroísmo. O povo curdo merecia isto
depois de trinta anos de resistência armada. Quando um povo se
levanta com milhares de mortos, quando presta homenagem aos
seus filhos nas montanhas com dignidade, quando grita com todas as
suas forças que existe, mas os artistas curdos não vêem tudo isso,
não se pode desculpar. 
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Comecei o trabalho sem qualquer conhecimento ou experiência.
Sabia que os cineastas curdos nem sequer iam tomar conhecimento
de Tîrêj2. Mas eu queria mostrar que é possível ter uma visão
diferente dos curdos. Queria insistir nisso. Sabia que estava longe de
uma estética cinematográfica, mas confiei na visão das montanhas.
Estava determinado a mostrar, não só com palavras mas também
com atos, que era necessário olhar para os curdos com os olhos de
um curdo e não de um estrangeiro ou de um ocidental. Eu sabia que
o maior erro estava aqui. 

O artista curdo, o cineasta curdo olhava para a sua própria sociedade
a partir do Ocidente, de Teerão, de Istambul. Essa foi a minha maior
crítica. Era necessário olhar para o povo curdo a partir das
montanhas. Não com o olhar do outro, mas com o nosso próprio
olhar. A perspetiva do realizador curdo não era a do povo curdo. Este
é talvez o maior erro dos intelectuais curdos. É impossível não
reparar nesta estranheza. Os realizadores curdos olham para o povo
curdo como estranhos. Olham para a sociedade como os outros
querem que eles olhem. 

O cinema curdo começará nas montanhas. Só quando os artistas
curdos conseguirem ver as montanhas serão capazes de criar o seu
próprio cinema. As montanhas são o maior recurso criado pelo povo
curdo. As montanhas representam a maior acumulação e a maior
lembrança do povo curdo. Este tesouro foi criado a partir dos jovens
corpos de crianças curdas. Ao longo da história da humanidade, as
montanhas foram o único amparo do povo curdo. O povo curdo
criou as montanhas. Pensar e ver nas montanhas é uma
característica dos curdos. Por esta razão, tanto a arte curda como o
cinema curdo serão criados aqui.

Os cineastas curdos não devem buscar o seu mundo de ideias à
distância, não devem buscá-lo nas cidades onde estão alienados,
senão nas montanhas. Essa é uma das minhas obrigações. Um dos
meus objetivos é tornar isso compreensível. Sempre tentei expressar
isso.
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Queria mostrar aos cineastas curdos que devem orgulhar-se do seu
povo. Em vez de ter pena deles como se fossem desconhecidos,
devem ver a grandeza de que este povo é capaz. Se um povo enviou
milhares dos seus filhos para as montanhas, então os artistas deste
povo precisam ser capazes de tocar o coração do povo. Caso
contrário, não conseguirão fazer filmes para este povo.

Guerrilheiro andando na neve.  Foto de Xelîl Dağ (H. Uysal).

O meu caminho
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Os filmes que fizemos nas montanhas nos últimos cinco anos, de
Tîrêj a Bêrîtan3, não pertencem apenas a nós. Esses filmes
pertencem a todos os guerrilheiros que vivem nas montanhas. Isso é
o mais lindo das montanhas, tudo o que é criado aqui é de todos.
Desde as ações militares ao trabalho mais mundano, tudo é de todos.
Tudo é aceito por todos como se eles mesmos tivessem feito. Depois
é discutido e o que está errado ou faltando é criticado.
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Todos os nossos projetos passam pelas mesmas etapas. Não só a
nossa equipe de filmagem, mas todas as unidades de guerrilha nas
montanhas discutiram os nossos filmes e as críticas vieram de
muitos lados diferentes.

No começo isso não foi fácil para mim. No início tive dificuldade em
aceitar críticas de amigos que não têm noção de cinema. Nenhum
guerrilheiro tinha experiência com filmagem. Mas cada um deles
tinha algo a dizer. No início pensei que a maior parte das críticas
estava errada.

Mais tarde percebi algo essencial. Contei histórias sobre os
guerrilheiros. Mas meus amigos não conseguiam se reconhecer no
meu trabalho. Isso revelou que não consegui expressar corretamente
a guerrilha. Esta realidade estava escondida atrás das suas palavras e
críticas. Isso me mostrou que eu ainda não tinha conseguido
entender o coração deles. Depois fui cada vez mais fundo. Procurei
escutar mais atentamente os guerrilheiros e me aprofundar no que
era essencial. Nenhum deles tinha conhecimento acadêmico sobre
filmagem. Alguns deles não assistiam um filme há anos. Mas eles
tratavam meu trabalho como se fosse deles, o criticavam nesses
termos e às vezes até ficavam chateados.

No começo muitas vezes ficava ofendido, mas depois aprendi a amar
essa atitude. O fato de eles verem o meu trabalho, um filme feito por
mim, como seu, e desejarem algo melhor me deixou feliz. E percebi
que algo se acumulou em mim durante todo esse tempo. Quando me
propus a contar histórias sobre os guerrilheiros, tive que ouvi-los até
o fim e senti-los no coração. Por isso primeiro apresentei cada
projeto para eles. Agora levo a sério até mesmo as avaliações mais
triviais. A verdade escondida nestas avaliações me mostrou o
caminho certo. Agora posso sentir a arte que estava escondida nas
palavras dos guerrilheiros e conseguir captar e identificar a maior
fraqueza dos artistas curdos, dos cineastas curdos, na minha própria
alma.
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Para um artista, o primeiro passo é compreender as contradições
dos povos. Caso contrário, nem os títulos académicos nem a melhor
formação técnica trarão sucesso. O artista deve primeiro perguntar-
se pelo que o seu povo está passando, quais são as suas
contradições básicas. Ele não deve apenas perguntar-se esta
questão e dar respostas, mas também viver estas contradições. O
artista não se posiciona nem diante nem atrás de seu povo, mas no
meio dele. Ele/a não deve considerar seu povo como um objeto a ser
tematizado em um campo da arte, mas deve vivê-lo como sujeito de
sua vida. Se quiser fazer um filme sobre a guerra, deve mergulhar no
mundo dos combatentes. Se quiser fazer um filme sobre o seu povo,
deve trazer para a tela as lutas entre o povo curdo e o Estado turco
nos becos e ruas de Amed, na Primavera de 2006. Se quiser fazer um
filme sobre uma criança, tem que escutar com os seus próprios
ouvidos as palavras de uma mãe que carrega nos braços o filho
morto pela polícia, ver aquilo com os seus próprios olhos.

O artista não vê o seu povo à distância, mas vive no meio do seu
povo. Um diretor cuja vida está separada da do seu povo, cujos
pensamentos são os de um refugiado e cujos sentimentos são os de
um desconhecido, ainda pode fazer filmes. Mas não será o cinema do
seu próprio povo. Um verdadeiro artista é aquele que ri, chora, luta
ombro a ombro nas ruas com seu povo e está pronto para morrer
com eles se for necessário. Talvez fosse muito mais fácil para nós
fazer filmes como cineastas de outro povo. Talvez então não
estaríamos falando sobre tudo isso. Mas estabelecemos como nosso
objetivo criar arte e cinema como artistas de um povo que luta uma
guerrilha, então temos que questionar as nossas próprias vidas.

Até o filme Bêrîtan, ouvia com calma as críticas de centenas de
guerrilheiros. Essas pessoas são os filhos do povo. Suas palavras são
as palavras de um povo. Eu mesmo pedi a opinião dos mais quietos.
Eu queria saber o quão próximo eu estava do povo e de seus filhos.
Antes de cada projeto de filme eu sempre passava muito tempo nas
unidades de guerrilha. 

internationalistcommune.com
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Imagens da gravação do filme Beritan.

Conto de fadas e melodia

Para tentar sentir o cheiro de suor em seus rostos, ler a saudade em
seus lábios, compreender o amor em seus corações. Esse é o meu
método no cinema.
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Na verdade, as histórias por trás dos meus filmes são maiores do que
os próprios filmes. Essa música começou em algum lugar muito antes
de mim, em certo ponto ouvi seu som e muito depois comecei a
cantar a música eu mesmo, embora com vergonha. O fato de eu
mesmo ser testemunha das minhas histórias é novamente uma
dificuldade maior. Se eu tivesse apenas ouvido essas histórias ou lido
elas em algum lugar, meu trabalho seria mais fácil. No início pensei
que ter vivenciado essas histórias e a dor, a tristeza e os sentimentos
nelas escondidos, seria uma vantagem. Com o tempo percebi que
não era esse o caso. Eu não tinha conhecimento e experiência para
contar uma história cinematográfica. Por muito tempo me contive
por causa disso. Mas tinha que começar de algum lugar, para poder
fazer justiça à  minha  tarefa  ao  longo  do  tempo.  Portanto,   tive que



Guerrilheiras Curdas.  Foto por Xelîl Dağ (H. Uysal).

sacrificar minhas primeiras histórias à minha falta de experiência.
Ainda assim isso me deixa triste. A vontade de gravar novamente o
filme Tîrêj ainda é como uma pontada dentro de mim.

Reconheci a seguinte realidade: o segredo do cinema curdo não está
na realidade, mas nos contos de fadas. Não vou contar uma história à
qual não pertenço, não vou me encontrar nela. Não vou me
encontrar numa história que não faz parte da minha alma. Tîrêj viveu
nestas montanhas antes de mim. Ele era médico e vivia nestas
montanhas como comandante de guerrilha. Só o encontrei uma vez
nos caminhos destas montanhas, apenas a sua estatura e os seus
olhos permaneceram na minha memória. Anos depois, na noite em
que foi ferido, no indescritível frio da noite, ao lado de uma melodia
de quatro mil anos de idade , ouvi suas últimas palavras pelo rádio.
Enquanto ele estava ferido em sua posição, dizendo humildemente
"Saudações a todos os camaradas, condolências ao povo curdo", não
consegui conter as lágrimas. Estas últimas palavras de Tîrêj me
atingiram no fundo do coração.

internationalistcommune.com
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Os meus filmes são inspirados em contos de fadas verdadeiros. Mas
sempre que olho para o resultado final, penso que desta vez também
não funcionou. No entanto, prefiro continuar em vez de esperar. Se
eu tivesse tido a oportunidade de ver filmes no início, alguns
diretores teriam me influenciado com certeza. Mas nessa época não
tínhamos acesso a filmes. Agora penso que foi bom não ter tido
acesso. Não fui influenciado pelos diretores, fui influenciado pelos
escritores na realização dos filmes. Por exemplo, a análise das
personagens de Victor Hugo, os incríveis motivos de Orhan Pamuk e
as histórias de Murathan Mungan, do Curdistão, tem sido a
verdadeira razão dos meus filmes. Na minha opinião, são escritores
muito fortes. Mas eu consegui captar imagens fantásticas nas suas
obras. A forte estrutura e as formas narrativas dos seus livros
influenciaram-me profundamente. Claro que não me posso meter
entre eles, mas não posso negar a sua contribuição para o cinema de
guerrilha. Continuo a ter um livro de um destes três escritores
comigo antes de cada filmagem. Não sou eu que decido qual é o livro.
Como se eles decidissem entre si, um dos seus livros espera-me
sempre no início de cada filmagem. Em silêncio, contam o seu
próprio conto de fadas e, de repente, tornam-se parte do filme.

internationalistcommune.com

O segredo do cinema curdo
não está escondido em
palavras, e sim na melodia
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Estou convencido de que os cineastas curdos não podem criar um
cinema apenas mediante filmes curdos ou com a apresentação de
temas curdos. A profundidade da música curda também pode ser
um exemplo para o cinema. Não importa onde e em que
circunstâncias, as melodias curdas podem sempre ser ouvidas. Entre
todos  os  sons  e  tons,  são  reconhecíveis.    Durante  a  gravação   de



Bêrîtan, trabalhei com uma garota curda. Em cada intervalo, pedia a
esta garota das montanhas de Hakkari que nos cantasse uma canção.
Eu mesmo não sabia porquê. Também não sabia o que exatamente
encontrava nas suas canções curdas que não compreendia. Talvez
seja apenas um sonho, mas nos meus filmes tento captar a melodia
única da música curda e a realidade escondida nos contos de fadas
curdos. Esta veia de quatro mil anos, estes contos de fadas e estas
melodias continuam a formar o núcleo da arte curda atual. O ponto
de partida do filme curdo não está longe de nós, mas escondido na
realidade inegável onde os contos de fadas e a melodia se
encontram: a cultura Dengbêj5. Gostaria de poder compreendê-la.
Esta é a minha autocrítica.
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Ousar

Nestas montanhas há um ditado que os guerrilheiros gostam de usar.
Se um dia você for para as montanhas, pode ser a primeira coisa que
ouça. O seu guia6 dirá: "O melhor caminho é aquele que você
conhece" e ele ou ela o conduzirá por caminhos que conhece muito
bem. Que isto não é apenas um ditado, mas que vem do coração do
guerrilheiro, eu compreendi durante a minha vida nas montanhas.
Esta frase está até mesmo escondida nos cantos mais recônditos da
consciência do povo curdo. Senti-a nos desertos da alma de cada
curdo que conheci.

Com o tempo, percebi que este princípio não escrito é a estrutura da
minha vida nas montanhas e que as minhas obras estão a tomar
forma de acordo com este princípio. Agora tenho sempre de me rir
quando esta frase, que o nosso guia disse há anos, me vem à cabeça.
Penso que tanto o cinema curdo como o próprio curdo estão
fortemente ligados a esta realidade pura. Esta é também o código do
coração do povo curdo. Estou consciente de que os cineastas curdos
não podem chegar ao povo curdo sem resolver este segredo e
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e decifrar a codificação da vida curda. Devo acrescentar neste ponto
que não é possível alcançar princípios universais sem retratar o
nosso próprio povo. O caminho para os outros é através de nós
mesmos. Nada de universal está para além de nosso ser.

18

Inverno nas montanhas do Curdistão. Foto de Xelîl Dağ (H. Uysal).

O povo curdo não é semelhante a nenhum outro povo no seu
desenvolvimento histórico. Enquanto a maior parte dos povos da
Terra passou por desenvolvimentos semelhantes, o povo curdo
continuou o seu desenvolvimento à sua maneira ou, quando não
havia nenhuma possibilidade, parou o seu desenvolvimento ou pôs
mesmo fim às suas vidas. O que eu quero dizer é o seguinte: o povo
curdo ou tem seguido o seu próprio caminho na sua história ou não o
tem seguido caminho. Preferiu os caminhos que foram criados a
partir dos penhascos das montanhas às estradas de asfalto da
civilização. Não por ignorância, mas por causa da inclinação para a
liberdade que lhes vai na alma. Talvez tenha sido esta caraterística
que fez dos curdos o povo mais antigo da história e a principal artéria
através da qual a civilização emergiu.
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Não sei quando o cinema curdo conseguirá captar essa realidade. "O
que somos nós além da história? O que somos além de nada junto
com nossa história?", perguntou o belo homem da ilha İmralı*. Ele
ressaltou que o artista curdo precisa começar pela história de seu
povo. A natureza da pessoa curda se recusa a ser o rascunho
repetitivo, desgastado e grosseiro de outra pessoa. Há centenas de
anos, ela prefere permanecer pacientemente em sua própria
simplicidade, sem se envolver na forma de outra pessoa. Essa é a cor
dos curdos. Os artistas e cineastas curdos devem ser capazes de
capturar essa cor. Não podemos nos esquecer de que todos os
caminhos da história passaram pelo Curdistão, mas o povo curdo
continuou a abrir novas trilhas nas montanhas. Podemos chamar isso
de rebeldia ou teimosia. Seja qual for o nome, é a atitude curda. Não
podemos chamá-la de outra coisa. O artista curdo deve capturar
essa atitude curda, essa tendência à liberdade. É claro que os curdos
entraram no campo do cinema muito tarde. A civilização está talvez
um século à frente dos curdos nesse campo. Nenhum de nós pode
negar os valores que foram criados pela arte do cinema até agora. O
cineasta curdo deve explorar, aprender e se apropriar desses valores. 

Mas, além disso, é mais importante que os cineastas curdos sigam
seu próprio caminho. Podemos seguir o caminho de outros, fazer um
trabalho bem-sucedido, tornar as mulheres curdas o tema de nossos
filmes e sermos aplaudidos. Mas isso não significa que sejamos
cineastas curdos e façamos cinema curdo. Estou ciente do fato de
que o cinema é um mercado nas condições atuais e que é preciso
entrar nesse mercado para levar seus produtos às massas. Sei que o
filme curdo tenta construir uma existência entre os dentes dessa
roda. Posso sentir aqui, das montanhas, que os cineastas curdos
estão tendo dificuldades porque não têm seu próprio setor, seu
próprio mercado. Mas, ao mesmo tempo, vejo o desejo e a ânsia de
existir dentro desse mercado como uma vergonha para os cineastas
curdos. Sei que, para fazer um filme, são necessários recursos
financeiros e apoio, mas pensar que o verdadeiro problema do
cinema curdo  é  a  inexistência  de  mercado  é  um   erro.    Na   minha 
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opinião, o cinema curdo não pode existir dentro desse mercado, mas
somente fora dele. Prefiro que os filmes curdos sejam secretamente
passados de mão em mão pelos jovens, ilegalmente, mas com o
coração, em vez de serem colocados em pauta de tempos em
tempos como um item oriental dentro do mercado. Assim como o
guerrilheiro curdo abriu o caminho que leva o povo curdo à liberdade
nos esconderijos das florestas, os cineastas curdos também devem
ter a coragem de entrar nessas florestas. 

Assim como o guerrilheiro curdo abriu o caminho que leva o povo
curdo à liberdade nos esconderijos das florestas, os cineastas curdos
também devem ter a coragem de entrar nessas florestas. Assim
como as crianças mais jovens do povo curdo trilharam seu próprio
caminho, a história espera que os artistas curdos dêem o mesmo
passo. Se a arte é um empreendimento, temos que ousar. Não vamos
para os mercados. Não vamos construir nosso cinema em meio a
relações comerciais reducionistas, mas com base em relações de
cooperação. Sou um guerrilheiro. Enquanto a espada da negação e
da aniquilação for brandida sobre o povo curdo, viverei nas
montanhas com a arma em minha mão. Hoje sou um cinegrafista,
amanhã um fotógrafo, depois de amanhã um fabricante de pães.
Quando precisarem de mim no topo das montanhas, eu estarei lá. Se
precisarem de mim no serviço de guarda, estarei lá. Se tiver que
marchar durante a noite, eu o farei. Estou pronto para qualquer
tarefa que o povo curdo me der. Não sei se farei outro filme ou não.
Mas se aqueles que têm que fazer essa tarefa não a fizerem, então
serei diretor novamente.

ŞehîdŞehîd  
XelîlXelîl  
DağDağ  
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1 Damasco: A academia central do partido do PKK esteve em Damasco entre
1992 e 1998

2 Tîrêj: Nome do primeiro filme realizado por Halil Dağ nas montanhas (2002)

3 Berîtan: Filme realizado por Halil Dağ em 2006 sobre a luta do guerrilheiro
curdo Gülnaz Karataş, nome de luta Bêrîtan. Bêrîtan juntou-se à resistência
armada aos vinte anos de idade, como estudante, em 1991. Em pouco tempo,
ascendeu a comandante de guerrilha. Apesar do seu curto período de apenas
um ano e meio nas montanhas, desempenhou um papel importante na luta de
gênero e de classes no seio do PKK e exerceu, a título póstumo, uma grande
influência no desenvolvimento do movimento autónomo das mulheres. Bêrîtan
perdeu a vida na chamada "Guerra do Sul", travada entre o exército turco e o
KDP-Peshmerga no outono de 1992. Lutou até à última bala contra o avanço do
inimigo, destruiu a sua espingarda e atirou-se das falésias para evitar cair nas
mãos dos Peshmerga.

4 Em 24 de março de 2006, 14 guerrilheiros do PKK foram mortos pelo exército
turco com armas químicas. Seis dos combatentes assassinados eram da cidade
de Amed (em turco: Diyarbakır). Em 28 de março, foram enterrados por milhares
de pessoas e, em seguida, teve lugar a maior revolta curda desde 1999. Foram
mortas 13 pessoas.

5 Dengbêj = cantor popular curdo que interpreta canções sem
acompanhamento instrumental, de acordo com uma antiga tradição épica
.
6 Refere-se a Abdullah Ocalan, que está preso na ilha-prisão İmralı, no Mar de
Mármara, desde fevereiro de 1999.

Notas de Rodapé
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